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Para que el lector juzgue la importancia de La novela T E A T R A L , trans-
cribimos a continuación la lista de obras ya publicadas y de otras por 
publicar, pero cuya autorización ya nos ha sido oficialmente otorgada. 
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bendición de Dios.-*El asombro de Damasco. 
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C O M E D I A S y Z A R Z U E L A S 
1. Trata de blancas.-3. El místico.-4. Los sennd¡oses.-5. Las cacatúas.-?. Charito la Saman 
tana.-18. El hombre que asesinó.-25. La eterna víctima.-26. Jimmy Samson.-2?. López de Coria. 
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La acción en Madrid. - Epoca actual, 
A C T O P R I M E R O 
Gabinete amueblado con mucha sencillez. Puertas al foro y laterales. A la derecha balcón 
con cristales y visillos. Mesa con recado de escribir. Estera de cordelillo. Sillería de gu-
tapercha. Librería figurada al foro centro. Costurero y dos butacas a la izquierda. Dos 
sillas de rejilla. Brasero de copa en medio de la habitación. 
Don Juan, cepillando la levita. Después María 
JUAN.—{María! ¡María! 
MAR.—(Dentro.) Allá voy. ¿Qué hora es? 
JUAN.—(Mirando el reloj.) Todavía es temprano; pero ven, que quiero hablarte. 
MAR.—Aquí me tienes. (Sale con la mantilla en la mano y la deja sobre una silla.) 
JUAN.—Ven acá, mujer, ven acá, que deseo que hablemos un rato. 
MAR.—Todo lo que tú quieras. (Se sientan.) 
JUAN.—Pues, señor... vamos a ver, ¿qué sientes tú hoy? Quiero saber si es lo 
mismo que yo. 
MAR.—Hombre, yo siento una alegría tal, que, te lo aseguro, hasta me dan ga-
nas de brincar como una chiquilla. 
JUAN.—(Abrazándola.) Lo mismo, lo mismo que yo. Verdad que el caso no me 
rece menos. 
MAR.—¡Ya lo creo!—Pero, vamos, debe ser tarde. 
JUAN.—(Enseñándole el reloj.) No, mujer, no; tú crees sin duda que yo te engaño; 
mira. Son las ocho, y hasta las nueve no llega el tren. Tomaremos un cochecito 
y en un momento llegamos. Y antes de ir a la estación quiero que tracemos el 
plan de vida que hemos de seguir de hoy en adelante. 
MAR.—¡Toma! El mismo que hasta aquí. 
JUAN.—Eso es imposible. Hasta hoy hemos vivido como unos recién casados. 
Juntos en todas partes, sin separarnos más que las horas de oficina. Como com-
prendes, esto no es posible que siga cuando estén en casa nuestros hijos. 
MAR.—(Con cariñosa zalamería.) Pues yo quiero que siga y seguirá. No parece 
«ino que por venir ellos hemos de separarnos nosotros. ¡No faltaba más! 
JUAN.—No, mujer, no es eso; pero debes compreder... Clara no se separará de 
tí, naturalmente, y como ella viene ahora deseando ver Madrid, no creas que se 
va a contentar como nosotros con dar un paseíto por la Moncloa o por los altos 
del Hipódromo. Adiós, paseos solitarios; no pienses más en ellos. 
MAR.—Pues sí pensaré; iremos como siempre... A fe que a mí me gusta dar 
Vueltas arriba y abajo por Recoletos. 
JUAN. —Te gustará, mujer, te gustará. 
MAR.—Tener que ponerse de veinticincójalfileres... 
JU>N.—Pues yo digo que te gustará. Cuando vayas con tu hijita y veas que 
ella está contenta luciendo un traje nuevo, lo estarás tú también, y a mí me suce-
derá lo mismo con Enrique; donde él quiera iremos, y yo tan contento. Eso sí; 
cor-io note que conmigo no va a gusto porque le falte libertad para algunas cosas, 
como por ejemplo, echar un cigarrillo o... 
MAR.—¡Fumar! 
JUAN.—¡Qué! Puede que te hagas la ilusión de que no fuma un muchacho de 
dieciseis años y educado en colegio, donde aprenden todas las picardías... si es 
que es picardía el fumar. 
MAR.—VaSra, pues ni en chanza lo digas. 
JUAN.—Todas las madres son iguales; creéis que ninguno de vuestros hijos 
puede tener un defecto... ni... Vamos a ver: ¿tú crees que a Clara no le gusta-
rá ya el coquetear, de buena manera se entiende, con los pollos que la rodeen y 
la echen flores? Vaya, vaya; no te coja de sorpresa de nada eso, porque antes 
de mucho has de verlo por tus propios ojos. 
MAR.—¡Oh! Yo evitaré que suceda. 
JUAN.—Harás mal; demos a cada edad lo que le es própio. E l tener sujetos a los 
hijos da resultados muy funestos. Lo mismo que el hacerles carecer absoluta-
mente de dinero. De ningún modo; yo daré a Enrique de vez en cuando lo que 
yo calcule que él puede y debe gastar, para que nunca se vea abochornado ante 
sus amigos, ni tenga que pedir a nadie prestado. 
•MAR.—Ahora que hablas de pedir, me recuerdas.. 
JUAN.—¿Qué? ¿Se te acabó el dinero? 
MAR.—Ayer, como tuve que pagar la estera. 
JUAN.—¡Hum! Mucho se ha gastado este mes. 
MAR.—¡Pues hijo, más arreglo!... 
JUAN.—(Sacando dinero del cajón de la mesa.) Ya, ya; pero el caso es que lo me-
nos se aumentará el gasto mensual en quince duros... y no se puede tirar de lar-
go. Toma; estamos a veintiséis. Estira estos cinco duros hasta el día de cobrar. 
MAR.—Está bien; los estiraré. 
JUAN.—Con la venida de los chicos, el presupuestóle gastos aumenta consi-
derablemente. 
MAR.—Eso es verdad; 
JUAN.—Desde que entraron en el colegio, casi nada'nos han costado, gracias 
a mi hermano Antonio, pero ahora... Clara en el colegio gastaba poco más que 
nada en vestir, y ahóra ya verás, ya verás... 
MAR.—Yo la acostumbraré a que vista modestamente. 
JUAN.—Sí, por lo pronto, el equipo para salir del colegio ha costado dos mil 
reales. ¡Este golpe nos ha arruinado! Lo que es si ahora se le ocurriera al mi-
nistro dejarme cesante... 
MAR.—Hombre, no lo digas ni en chanza. 
JUAN.—Por eso, por eso estoy cada vez más contento de que nuestro hijo se 
halle en camino de poder vivir independiente, sin necesidad de empleos ni... Se-
guirá su carrera, y ya con los elementos* que trae del colegio, verás tu en qué 
poco tiempo le vemos hecho todo un hombre. 
MAR.—Dios lo haga. Pero tu estás con mucha calma (Levantándose.) y es ya 
muy tarde. 
JuAN.-La impaciencia te hace creer que es ya medio día. Pero vamos, si quieres. 
MAR.—Sí, sí; más vale esperar. 
Dichos. Una Criada. Después Martín 
CRIADA.—Un señorito pregunta por ustedes, 
JUAN, Y MAR.—¡Un señorito! 
MART.—(Corriendo a abrazarles.)J¡Tío! ¡Tía! 
MAR.—(Con sorpresa.) ¡Martín! 
JUAN.—(Ictem.) ¡Martín! 
MAR.—¿Pero cuándo has llegado? 
MART.—Ahora mismo. 
MAR. v JUAN.—¡Cómo! 
JUAN.—Y habrás venido por el Norte, es claro. 
MART.—Sí; ¿por qué? 
JUAN.—(Sacando el reloj.) Pero hombre, si el tren uega a las OSM;** W^uy rápido 
lo que sigue.) 
MARr.-'-Justo; y son las once y media. (Sacando el suyo.) 
JUAN.—¡Calle! Si está parado. Se ffle olvidó darle cuerda. 
MAR.—¡Y habrán llegado ya! Pero ¿tú no Ies has visto? 
MART.—quienes? 
MAR.—A Enrique y a Clara. 
MART.—(Con alguna emoción.) ¡Clara! Venía... 
JUAN.—Con su hermano; habrán llegado al mismo tiempo que tú, y lo extrañó 
es que no estén aquí ya. 
MART.—Se habrán detenido a coger el equipaje: yo, como no traigo más que 
una maleta a la mano... 
MAR.—Pero, ¿no les has visto? 
JUAN.—Tal vez no. los conozca ya. (A Martín.) No sabes tú lo que han variado. 
Clara sobre todo. (A María.) Saca, saca los retratos. 
MAR.—Verás que mona está con el traje de colegiala. 
MART.—Si lo tengo. ¿No recuerdan ustedes que me ló enviaron? 
JUAN.—¡Ah! Sí: es verdad. 
MART.—No es extraño que no les haya visto, porque no me he apeado en nin-
guna estación. 
MAR.—Ahí tienes, (A Juan.) por tus distracciones me be privado del gusto de 
abrazarles más pronto. 
JUAN.—Pero, mujer, ¡qué hemos de hacerle! 
MAR,—¿Y ya no iremos? 
JUAN.—¿Para qué? Nos cruzaríamos en el camino. 
MART.—Ya no tardarán. Si, en efecto, han venido en este tren. 
JUAN.—De seguro. Nos pusieron un telegrama desde San Sebastián. 
MAR.—(Quitándose la mantilla con mal humor.) ¡Vaya, ahora tendremos que es-
tar esperando aquí impacientes!... ¡Ah! Creo que para un coche a la puerta. (Va 
ai balcón y le abre. Tras ella van don Juan y Martín.) No; no son ellos. (Martín y Juan 
vuelven al proscenio. María queda en el balcón.) 
JUAN.—¿Y cómo tú por aquí? Amigo, hecho ya un hombre... ¡Cómo pasa el 
tiempo! Parece que fue ayer y hace ya cuatro años que nos vimos en Valladolid, 
cuando fui a Francia a llevar los chicos al colegio. ¿Y a qué vienes? Pero, Ma-
m.fcierra ese balcón, que entra un frío horrible. 
MAR.—(Entrando.) Calla, hombre, calla; ya cierro. Estaba viendo si venían. 
JUAN.—Si, por estar tú al balcón van a tardar menos... 
MART.—El recoger los equipajes es tan pesado, y hay tanto barullo, que aún 
tardarán algo. 
JUAN.—Conque dinos a lo que vienes. (Se sientan.) Siéntate. (María se sienta tam-
bién y durante toda la escena se levanta varias veces a mirar por el balcón, volviendo a sen' 
tarse luego.) 
MART.—Pues vengo a ejercer mi profesión a Madrid. 
JUAN.—¡Hola! Pero habrás pensado que aquí se necesita mucho tiempo para 
darse a conocer, y... 
MART.—Vengo llamado por el doctor Molina, que, como sabe usted, era ínti-
mo amigo de mi padre, y que me ofrece parte de su gran clientela 
JUAN.—Pues has hecho tu suerte. 
MART.—Así lo creo. 
JUAN.—Te doy de todo corazón mi enhórabuena. 
MAR.—(Volviendo del balcón.) Y yo también. 
MART.—Muchas gracias; ya sabía que ustedes habían de alegrarse, como yo 
mismo... ¿Y de dónde viene Clara? 
JUAN.—Del colegio. 
MAR.—Yo creí que aún tardaría en salir. 
JUAN.—Terminó completamente su educación! y vuelve a nuestro lado para 
no separarse ya.: 
MART.—¿Y Enrique? 
JUAN.—Viene de Bayona, de casa de su tío Antonio, donde ha estado un 
año. Se empeñó en llevársele a su lado cuando le sacó del colegio y yo 
ahora escribí a su tío para que Enrique acompañase a su hermana hasta Madrid. 
MART.—De manera que hace ya que no les ven ustedes... 
JUAN.—¡Cwitro años! 
MAR.—(Que vuelve dei balcón.) ¡Cuatro años, dos meses y diecisiete días! 
JUAN.—B»en sacrificio ha sido para nosotros. Pero, ¡qué remedio! Hemos que-
rido, ante todo, ya que no se les pueda legar un capital a nuestra muerte, dejar-
les siquiera una educación brillante. 
MART.—Muy bien pensado. 
JUAN.—Mal acostumbradillo vendrá Enrique, porque su tío creo que le mima-
ba mucho, y como tiene dinero y es ya viejo, le habrá satisfecho todos los gustos. 
Escribía el pobre afligido con la idea de que Enrique se viniera... Pero no hay 
remedio; el chico tiene ya dieciséis años, y ee necesario que empiece su carrera. 
MAR.—(Que está junto ai balcón. Abriéndolo,) ¡Ay! ¡Ha parado aquí! (Martín y don 
Juan se levantan. María, entrando del balcón y saliendo por el foro,) ¡Ellos son! ¡Ellos §onl 
JUAN.—¡Ah! (Sale tras ella.) 
Martín, solo. Queda de pie y como prestando oído a lo que sucede fuera. 
MART.—¡Voy a verla! ¡Parece que el corazón quiere salírseme del pecho! 
(Suenan dentro las voces de María, don Juan, Ciara y Enrique que dicen: ¡Papá! ¡Mamá! 
¡Hijos! ¡Hijos míos!) 
Dicho, María, don Juan, Clara y Enrique, con dos elegantísimos trajes de camino. Al entrar 
en la escena vienen todavía abrazados María y Clara, y don Ju ^ v Enrique. Martín 86 ade-
lanta a recibirlos, dirigiéndose a Clara 
MAR.—(Llorando.) ¡Hija mía! 
CLA.—¡Mamá! 
MAR.—¡Hijo! (Abrazando a un tiempo a Enrique y Clara, que la besan.) 
JUAN.—¡Qué guapos están los dos! (Abrazándolos.) ¿Eh? (A Martín.) 
MART.—Prima... 
MAR.—(Al ver que Clara desconoce a Martín.) Es Martín. (Le da la mano, saludándo-
le con una seriedad afable.) 
JUAN.—(A Enrique.) Abraza a tu primo. 
ENR.—(Abrazándole.) ¡Ah, primo! (Un primo nunca viene mal.) 
MAR.—Venid, venid a mi lado, hijos míos. 
JUAN.—Sí, a nuestro lado. (Se sientan. Martí» algo separado.) 
MAR.—Conque, decidnos: ¿qué tal viaje habéis traído? Habladnos de todo. 
JUAN.—Eso es, de todo. 
ENR.—Hemos venido bien, muy bien. Con mucho frío, eso sí, porque están nwl 
acondicionados los coches... 
JUAN.—(Yendo ai brasero.) Pues ven acá, hijo, ven a calentarte. 
ENR.—Traigo los pies como el hielo. (Se sienta ante el brasero.) 
MAR.—Y tú, hija mía, ¿tienes frió también? (Besándola.) 
CLA.—(Levantándose.) No, al contrario; lo que estoy es rendida de venir senta-
da tanto tiempo. 
JUAN.—(Reparando una caja que Enrique no ha dejado de la mano.) ¿Qué es eso? 
ENR.—Una compra que he hecho en Bayona. Un neceser de afeitar. 
MAR.—Pero, ¿te afeitas? 
ENR.—No... pero para cuando me afeite. Es elegantísimo. Mira, (Abriéndolo.) 
con los cabos de plata... Me ha costado ciento sesenta francos. 
JUAN.—(¡Caracoles!) 
MAR.—(A Enrique.) ¿Y tu tío, como quedaba? 
ENR.—Bueno, muy bueno; lleno de manías, como todos los viejos, diciendo 
que de este invierno no sale, y que... ¡qué se yo! Tonterías... (Clara mientras hablan 
lo» demás, se ha ido acercando al balcón y mira por él.) 
MART.—(Contemplando a Clara.) (¡Está lo mismo que en el retrato!) 
CLA.—(Separándose vivamente del balcón.) (¡Allí está, allí está, quieto como un 
guardacantón! Dios quiera que mamá no se fije...) (Sigue andando de un lado a oíro.) 
MAR.—Ven aquí, Clara, a mi lado, y dime si te alegras de haber salido del co-
legio; en fin, háblame algo. 
CLA—Sí... 
ENR.—Sí, sí, alegrarse; buena tonta está. Si vieras los lagrimones que vertía 
al despedirse de sus compañeras... qué gimoteos y qué bobadas... 
t 
MAR.—Eso es natural. Estando tanto tiempo ai íado de anas mismas perso-
nas, se les toma cariño. 
JUAN.—Es claro. 
CLA.—Ya ves, mamá, dejo tantas amigas... y gracias a que la que más quiero 
no está allí ya. Hace dos meses que la sacó del colegio su familia y vive en Ma-
drid. La he escrito anunciándole mi llegada y diciéndole las señas de esta casa 
para que venga hoy mismo. Nos queremos mucho, muchísimo. Ya verás es una 
chica tan buena y tan elegante. 
ENR.—Muy mona, muy mona es. A mí me gusta mucho. 
MAR.—¿Y quién es? 
CLA.—Elvira. 
MAR.—Ah, sí: me has hablado de ella en*muchas cartas, 
CLA.—Es mi mejor amiga; siempre estábamos juntas en el colegio... 
MAR.—Pero vosotros tendréis ganas de almorzar... Voy allá dentro... 
ENR.—Sí, mamá, sí; estoy pronto a devorar; ¡el viaje me ha abierto el apeti-
to de un modo extraordinario... «epouvantable». 
MAR.—(Besándole.) Así me gusta, que tengas apetito; eso prueba que estás 
bueno. Vuelvo al instante. (Da otro beso a Clara y vase por el foro izquierda.) 
Dichos, menos María. 
JUAN.—Pero Martín, acércate; estás ahí tan retirado. (Martín se aproxima a 
elle*. Clara va hacia el balcón.) 
CLA.—(Mirando a la calle.) (¡Qué tonto! Pues no está allí todavía... Sin duda no 
ha entendido mi seña.) 
ENR.—(A Martin.) ¿Y hace mucho que estás en Madrid? 
MART.—Acabo de llegar. He venido en^ el mismo tren que vosotros. 
ENR.—¿En el mismo tren?... ' 
MART.—Sí; no me he apeado en ninguna estación; por eso no os he visto. 
ENR.—Pues no venía más que un coche de primera clase. 
MART.—Es que he venido en segunda. 
ENR.—¡Ah, ya! Para mayor comodidad, ¿eh? (Con ironía.) 
MART.—(Con seriedad.) No; porque es más barato. (¡Qué necio es mi primito!) 
CLA.—(Riéndose.) (¡Qué económico es mi primo!) (Vuelve al balcón.) ¡Ja, ja, ja! 
JUAN.—(Acercándose a Clara.) ¿De qué te ríes, hija mía? 
CLA.—De nada. (Sigue mirando por el balcón.) 
JUAN.—¿Qué miras? 
CLA.—(Separándose.) Nada, la calle. 
JUAN.—Pues no tiene mucho que mirar; es bien solitaria. 
ENR.—Eso he notado. No sé cómo vivís en un sitio tan poco céntrico; debe-
mos mudarnos al momento... (Don Juan le mira con extrañcza.) Tiene esta casa una 
entrada tan fea... una escalera tan obscura... Y las habitaciones veo que no es-
tán decoradas con gran gusto, ni... Verdad es que tenéis un mueblaje tan feo y 
tan antiguo... y hasta incómodo; esta silla parece que está rellena de adoqui-
nes... Debéis variar todos estos muebles. Los viejos no sabéis ya nada: (Medio i* 
broma.) es necesario que os enseñemos los hijos... 
JUAN.—(Turbado.) Sí, sí... ya... ya los variaremos. (Aparte y en voz ba|a a Mar-
tfa.) Mal acostumbrado viene este chico. (Llamando.) ¡María, María! 
MAR.—(Desde dentro.) ¡Allá voy! ¡Ya va a estar! 
JUAN.—¡Esta criada me desespera! Es lo más pesado y más... 
ENR.—¿No estáis contentos con la cocinera? Siento no haberlo sabido, por-
que el tío tenía una excelente. Y si me lo hubieses dicho, la hubiera traído con-
migo. Es extraordinariamente barata. No le da mi tío más que veinte francos 
diarios para la compra, y pone unos almuerzos y unas comidas «a merveille»... 
Pero si quieres que venga, escribe al tío y nos la enviará, sabiendo que es ca-
pricho mío... 
JUAN.—No, no.es necesario. Ya.. . ya buscaremos ptra. (Lo que (Jigo, viene 
jnuy mal acostumbrado.) 
MART.—Tío, yo quisiera arreglarme algo antes de almorzar. 
JtjAN.~Sfi hOíhbre, si, vén conmigo a mi habitación, hasta que dispongan una 
para ti. Vamos. 
MART.—Vamos.—Hasta luego. (A Clara y Enrique.) 
Enrique y Clara; ésta junto al balcón. 
ENR.— (Sentado junto al brasero.) Clarita, ¿qué te ha parecido nuestro primo? 
OLA,—No es feo, pero algo encogido... 
ÍÍNR.—¡Pobrecillo! Ya ves, no habrá salido nunca de su provincia... (Volviendc 
la cabeza y levantándose.) ¿Pero qué diablos haces junto al balcón que no te sepa 
ras de ahí? 
CLA.—(Separándose y trayendo » Enrique hacia el proscenio.) Chist calla, poi 
Dios, no vayan a oir papá o mamá... 
ENR.—¿Qué?... 
XCLA.—Está en la calle, 
ENR.—¿Quién? 
CLA.-¡E1! 
ENR.—¿Y quién es él? 
CLA.—Fernando; el que te dije que me hacía el amor desde ha seis meses 
cuando fué a sacar del colegio a su hermana. 
ENR.-Ah, sí. Ya no me acordaba. Te oí entre sueños en el tren hablarme de eso. 
CLA.—Pues calcula tú si me querrá, que cuando hemos llegado aquí, ya esta-
ba él rondando la casa. Como yo le escribí a dónde venía... Le he hecho señas 
para que se vaya, porque hace mucho frío y me da lástima verle, y no quiere 
irse y está pasea que pasea... si es lo más constante... ¡Ya ves, hace dos meses 
que tenemos relaciones!... Oye, ve con disimulo al balcón y dime si te parece 
bien; verás qué muchacho tan elegante... Pero no te fijes mucho, no vaya a co 
nocer... 
ENR.—¿Y qué? (Se acerca al balcón y mira.) No veo a nadie... ¡Ahí Sí, sí, all) 
hay uno parado... ¡Callel Sí, es él, no hay duda... 
CLA.—¿Quién? 
ENR.—El vizconde de Enema. 
CLA.—¡El mismo! ¿Le conoces? 
ENR.—Si es muy amigo mío. Nos hemos tratado lo menos, lo menos... un 
mes... En Bayona estuvo el verano pasado y fuimos juntos a Biarritz. 
CLA.—¡Ay! qué gusto, así podrá venir a casa... ¿verdad? 
ENR.—¿Que podrá?... ya lo creo; ahora mismo. (Abre el balcón y sale a él. Lla-
tnando.) ¡Fernando! 
CLA.—¡Qué placer! ¡Estoy loca de alegría! (Da un salto palmeteando y la sorpren-
de así don Juan.) 
Dichos y don Juan. 
JUAN.—¿Qué es eso? 
CLA.-(Rubor¡záadose.) Nada...que...que.. estoy muy alegre de verme ya en casa 
JUAN.—Más vale así, hija mía. 
ENR.—(Entrando del balcón.) ¡Ya sube! 
JUAN.—¿Quién? 
ENR.—¡Ah!—Un amigo mío, que pasaba por la calle y le he llamado; el viz-
conde de Encina... j 
JUAN.—Hombre, y ahora que vamos a almorzar... 
ENR.—¿Y eso qué? Almorzará con nosotros si quiere. Así como así, a mí me 
aburre comer sin algún convidado... (Vase rápidamente por el foro derecha.) 
JUAN.—¿Sí, eh? (¡Pues me gusta!) 
Dichos y el vizconde 
ENR.—(Abrazándole.) ¡Ah! ¡Mon ami! 
Vizc—¡Ah, mon cher! (Saludando.) Señorita, a los pies de usted. Caballeroi.. 
ENR —(Presentándosele.) El vizconde de Encina; tengo el gusto de presentárte-
le, papá. 
JUAN.—¡Muy señor mlol—Tome usted asiento. 
ENR.-rAsseyons nous, mon ami. (Se sientan. Clora va a s$}t§rse tamhtóo.) 
JUAN.—Anda, hija mía, vé si tienen dispuesto e! almuerzo, porque tu mamá 
está ya esperando. (Veremos si entiende la indirecta y se marcha pronto.) 
CLA.—(¿Hacerme ahora marchar?) ¿Dónde está mamá? 
JIJAN.—Allí, por gilí enfrente. (Señalando al foro izquierda.) 
CLA.—(Rápido al vizconde.) (Volveré.) 
Vizc—A los pies de usted, señorita... (|Te quiero mucho!) 
CLA.—(¡Y yo!) Beso a usted la mano. (Vase.) 
Dichos menos Clara 
ENR.—¡Quelle agreable surprise! 
Vizc—Moi aussi je suis bien contení de te revoír. ¿Et vas tu rester longtemps 
a Madrid? 
ENR.—Je ne parsplus. 
Vi?c.—Tant mieux. Nous allons bien nobs amuses ensemble. 
E.NR.—¡Pour sur! 
JUAN.—(¡Me estoy enterando!) 
1 Vizc—¿Tu es venu avec ta sceur? 
ENR.—Oui; j'ai été la prende a son college a Bayonne: elle m'a dit que c'est 
lá qu'eile a fait ta connaissance. . 
Vizc—En etfet; c'est la que j'ai eu le plaisir de la voir plusieurs fois, falláis 
souvent au college par ce que j'avais la une cousine: la filie du Conté de Campo 
Verde. 
ENR.—Je ne la connais pas. 
Vizc—Elle vient de partir pour Paris avec ma tante et ne reviendra qu'au 
prin^ems. Qui ra'aurait dit que nous retrotlVerions ici! (Riendo.) 
ÉNK.—(Riendo también,) Eü bien... me voilá. i 
JUAN.—(Riendo como ellos.) (Es muy divertido esto.) 
Vizc—¡Oh! Tu verrá, mon ami... 
JUAN.—(interrumpiendo con amabilidad.) Señores, ¿les sería a ustedes indiferente 
hablar en español? * t ^ 
Vizc—¡Ah! Sí, sí, por mí... (¿Si no entenderá este hombre?..t) 
ENR.—¡Já, já, já! La costumbre. 
Vizc—Justo: la costumbre*. 
JUAN.—¡Ah, ya! Usted. por lo visto, se ha educado también en Francia... 
Vizc —No, educarme no; me he educado en España. 
JUAN.—Ya, habrá usted vivido allá mucho tiempo. 
Vizc—Los veranos suelo ir... 
JUAN.—Como decía usted que hablaba el francés por cóstumbre... 
Vizc—Eso es, por la costumbre de la buena sociedad. (Este hombre es un ig-
norante.) 
JUAN.—(Me carga este títere.) 
ENR.—No extrañes que mi papá no esté muy al corriente de ciertas cosas... 
Como todos los de su tiempo, está montado a la antigua... 
JUAN.—Oye, hijo, yo no estoy montado de ninguna manera. Lo que «í extraño, 
porque lo es en efecto, es que teniendo nuestra buena sociedad, como dice este 
caballero, un idioma propio, tan hermoso como el castellano, se exprese por 
moda en otro ajeno y pobre y... 
Vizc—¡Ah, no, no, no! Eso dispénseme usted, pero pobre... No es ciertamen-
te tan rico «come la dolce lingua italiana; má...» 
JUAN.—(Repito que me carga este títere.) 
Vizc.—(Sacando la petaca con cigarros puros.) ¿Un cigarro? 
JUAN.—Gracias, no fumo sino de papel. (Bl vizconde ofrece a Enrique que tora» uno 
y lo enciende.) V ^ l l 
JUAN.—(Observando a Enrique c;on sorpresa.) (Anda, anda, y creía su madre que no 
fumaba ni aun cigarrillos. f 
Vizc—¿Y tú vienes ya a instalarte definitivamente en Madrid, eh? 
ENR.—Sf. 
IUAN.—(Y qué bien echa el humo por las narices.) 
Viíé.^éY a dónde piensas ir por las nócnes ahora? 
ENR.—Hombre, todavía no lo sé. 
Vizc—(A Juan.) ¿Ustedes tienen abono en el Real? 
JUAN.—No, no señor. 
Vizc—(A Enrique.) Tú, por supuesto, pensarás abonarte? 
ENR.—¡Es claro, hombre! 
JUAN.—(Pues no dice que sí.) 
Vizc—Te lo digo porque podemos tener juntas las butacas. Un amigo mío se 
marcha a Italia y te traspasará con mucho gusto su abono. 
ENR.—Pues sí, sí, que cuente conmigo. 
JUAN.-SÍ, que cuente. (Adoptando la misma actitud del vizconde y dándose importancia.) 
Vizc—(Después de mirar el reloj.) Yo dejo a ustedes; con su permiso. (Se levanta.) 
ENR.—Quédate a almorzar con nosotros. 
Vizc—Gracias, lo he hecho ya; hoy he madrugado mucho y he almorzado fue-
ra de casa. Comer, no como nunca en ella: tengo repartidos todos los días de la 
semana con distintas personas. 
ENR.—Pues es necesario que un día lo dediques para darnos ese gusto. 
Vzc—Bueno, si tú vienes otro a mi casa. 
ENR.—El que tú quieras. 
Vizc—Pues los jueves... los jueves no: los viernes me tendrás a almorzar 
contigo. 
ENR.—En eso quedamos. 
JUAN.—(Sí, en eso quedamos.) 
Vizc—Voy a visitar a un amigo, aquí en esta misma calle y volveré después a 
buscarte para que demos una vuelta por ahí. 
ENR.—Me parece muy bien; aquí te espero. 
Vizc—(A donjuán.) He tenido tanxo gusto en conocer a usted. Alcalá, 68 prin-
cipal, me tiene a sus órdenes. 
JUAN.—Gracias: usted ha tomado posesión en esta casa. 
Vizc—Gracias: hasta luego. 
ENR.—¿No tardes, eh? 
Vizc—No. Volveré pronto. 
ENR.—Cúbrete, hombre, cúbrete, no gastes cumplidos. 
Vizc—¡Adieu, monamil 
ENR.—¡Au revoir! (El vizconde se pone el sombrero y sale por el foro con Enrique.) 
Don Juan, después María y Clara por la izquierda segunda puerta 
JUAN.—¿Pero este hijo mío se figurará que tenemos una California en los bol-
sillos? 
CLA.—(Saliendo.) ,Ay! ¡Ya se fué! 
MAR.—(A Clara.) Anda, hija mía, vé a arreglarte un poco para almorzar. Aque-
lla es tu habitación. (Señala a la segunda puerta de la izquierda.) 
GLA.—¿Qué prisa tendría de irse ese tunante? (Vase por donde e?tá indicado. AJ 
mismo tiempo entra Enrique por el foro.) 
MAR.—Vé a disponerte para almorzar, Enrique. Tu cuarto es aquel. (Segunda 
puerta derecha. Vase Enrique por ella.) 
JUAN.—Oye, María, esto es grave... (Sale Martín por la primera izquierda.) 
ENR.—(Volviendo a salir.) Papá, lláma a mi ayuda de cámara. (Vuelve a entrar. 
María y don Juan se quedan mirándose y les saca de su asombro la voz de Clara que sale y 
vuelve a entrar inmediatamente sin esperar contestación.) 
CLA.—Mamá, que venga mi doncella. 
Don Juan y María, que bao quedado más sorprendidos 
MAR.—¡Doncella! 
JUAN.—¡Ayuda de cámara! 
MAR.—Como vienen acostumbrados... Vaya, por hoy seré yo su doncella. (A 
Martín, riéndose.) 
JUAN.—(A Martín, riéndose.) Y yo por hoy seré su ayuda de cámara. (Vaase cada 
uno per las puertas que se indicaa, que dan a los cuartos de sus hijos.) 
Martín. 
MART.—lY lo echan a broma! ¡Qué error! tQué error tan grande! Por lo que 
se ve, mis pobres tíos, sacrificándose por Clara y por Enrique, han hecho de 
ellos dos señoritos con una educación excelente; pero... muy mal educados. (Pau-
sa.) Y Clara acostumbrada a vivir como las hijas de los ricos, soñará con un ma-
trimonio acomodado a sus aspiraciones... De seguro. Mis esperanzas han sido 
un sueño; yo he de parecerle muy poco... ¿Quién sabe? ¿Pór qué no confiar? Si 
logro inspirarle algo de este amor que siento por ella, yo conquistaré bleji pron-
to su cariño. 
Dicho y María por la segunda izquierda. 
MAR.—¡Vaya si tiene gracia! 
MART.—¿Qué hay, tiai» 
MAR.—¿Qué ha de haber? Lo natural; viene acostumbrada a ver grandezas y 
los primeros días ha de hacérsele muy cuesta arriba lo modesto de nuestra casa. 
¡Pobrecilla! Ya se irá acostumbrando. Ea, voy a preparar el almuerzo. (VMC por 
el foro izquierda.) 
Martín, luego Clara por la segunda izquierda. 
MART.—¡Quiera Dios que pueda acostumbrarse! 
OLA.-(Saliendo.) Hola, primo. (Se sienta.) 
MART.—¿Qué es eso? ¿Qué te pasa? ¿No estás contenta al verte a! lado de 
tus padres? 
CLA.—Pues ya lo creo. ¿No he de estarlo? Pero... mamá acaba de decirme 
una cosa que me ha disgustado mucho. 
MART.—¿Sí? ¿Qué es ello? 
CLA.—Que no hay en la casa más que una criada, sólo una... ya ves; no esta-
remos muy bien servidos. 
MART.—¡Y qué remedio, hija!... Tus padres no son ricos... 
CLA.—Es verdad; desgraciadamente. Sfl fin, nos conformaremos; todo se re» 
duce a esperar. (Se levanta.) 
MART.—¿Esperar qué? 
CLA.—Toma; pues a pescar un novio rico. 
MART.—No digas eso. 
CLA.—¿Por qué? 
MART,—¿Y si te enamoras de uno que sea pobre? 
CLA.—Ya procuraré yo evitarlo. 
MART.—¿Qué sabes de eso? Tú no has amado aún; eres una niña. 
CLA.—¡Una niña! ¡Y que no he amado! Pues te equivocas, primo. 
MART.—¡Cómo! 
CLA.—¡Gracioso sería que no hubiera amado a los diez y siete años! Vaya, va-
ya, bien se conoce que vienes de una provincia. 
MART.—¡Ah! ¡Conque has amado! 
CLA.—Amo, amo. 
MART.—¿A quién? 
CLA.—Me gusta la curiosidad; ¿y a ti qué te importa? 
MART.—¡Ah! Sí... tienes razón. (No sabe el daño que me ha hecho.) 
CLA.—En los colegios se aprende mucho, y aunque yo hubiera sido tan des-
graciada que nadie me hubiese dciho te quiero... sabría perfectamente lo que era 
e! amor. 
MART.—¿Y qué piensas tú que es el amor? 
CA.—¡Vaya Una pregunta graciosa! El amor es... no sé cómo explicártelo, 
pero lo sé perfectamente. El hacerse el amor consiste en escribirse cartas muy 
tiernas, y en pasear el amante la calle de su amada, aguantando el so! en Agosto 
y la nieve en Enero; asomarse una al balcón para verle pasar y recrearse en su 
constancia; tener el gusto de poder decir a las amigas: mi novio es más guapo y 
más rico que el tuyo; y por fin casarse, si la posición del novio ío consiente, 
MART.—¡Ah! ¿Conque tú comprendes el amor así? 
CLA.—Pues es claro; ¿cómo he de comprenderlo? 
MART.—Pué^ no es asf. 
CLA.—¿No? Pues dime^  dime cómo es. 
MARX.—El amor es un sentimiento que funde dos almas en una, y el hftmbre 
que ama verdaderamente, puede no pasear la calle ni acaso escribir cartas, ni tal 
vez decírselo a la mujer que ama. Tal puede ser el amor, que permanezca sin ma 
nif estarse, oculto en el alma. Amor es no pensar sino en la mujer amada, desear-
lo todo para ella: gloria, posición, felicidad; amor no es comprender la dicha sin 
el ser amado, amor es... amor. No sé decírtelo de otro modo... 
CLA.—¿Sabes qué más que un médico pareces un poeta? 
MART.—Cuando del amor se siente lo que se dice, las palabras són siempre 
poéticas. 
CLA.—¿Luego estás enamorado? ¿Y quién es ella? En mí no es extraña la cu-
riostdad, que ai fin y al cabo soy mujer... 
MART.—La que yo amo es casi una nifia. Creo que todavía no ha amado. Si 
pudiera comprender todo el cariño que para ella encierra mi pecho, me querría 
de seguro. Si ella supiera que sólo ambicionando su amor he estudiado con afán 
los últimos años de mi carrera, que mi tínica aspiración era poder ofrecerla una 
posición que compartir conmigo, un cariño puro y sincero, que difícilmente podrá 
encontrar en otro hombre; si ella supiera todo esto, no podría amar a nadie sinc 
a mí. 
CLA.—¿Y no te quiere? 
MART.—No lo sé. 
CLA.—Pareces tonto; ¿y por qué no se lo preguntas? 
MART.—Soy el hombre que llega al sitio donde cree que existe un tesoro y re 
trasa el instante de verlo, ese instante esperado con ansia, porque teme que s* 
desvanezcan todos los sueños que le han halagado tanto tiempo 
CLA.—(¡Qué bien se expresa el diablo del primo!) 
MART.—Ttí no puedes comprender todo esto. 
CLA.—¡Dale con que no puedo comprenderlo! ¡Mire usted que es manía! ¿No 
te he ílicho qne sé perfectamente lo que es el amor que amo? Ya conocerás a m 
:ÍOVÍO. 
MART.—¡Ah! ¿Con que tienes un novio? 
CLA.—No; tengo dos. (Con la mayor ingenuidad.) 
MART.—¡Cómo! 
CLA.—¿De qué te asustas? Elvira tiene cuatro. 
MART.—Y tu... ¿sólo tienes dos? Bien poco es. 
CLA.—Eso digo yo. Y verdaderamente no tengo más que uno, porque el otro, 
es así como si dijéramos... de reserva. Es un chico de Bayona, hijo de un comer-
ciante muy rico. El pobrecillo es feo, la verdad; pero es muy rico, muy rico. A 
ese le tengo para tíltimo caso, por si me falta este. 
MART.—¿Y quién es este? 
CLA.—El Vizconde de Encina. Un muchacho muy elegante; aquí ha estado esta 
mañana y volverá luego. Ya le verás... 
MART.—¿Y le quieres mucho? 
CLA.—¡Hombre, me gusta la pregunta! Es un muchacho simpático, elegante, 
rico. ¿Por qué no he de quererle? 
MART.—¿Y él, te quiere; estás segura de ello? 
CLA.—¡Bah, ya lo creo! Pues poquito que ha paseado la calle. Es el hombre 
más constante... 
MART.—(¡Es una niña!) (Queda pensativo.) 
CLA.—(Lástima que tenga ese aire tímido de provincia: es muy simpático m. 
primo.) ¿Qué tienes, estás triste? 
MART.—No. 
CLA.—¡Ah, vamos; ya comprendo... la ausencia! Tu amada se habrá quedado 
allá. 
MART.—No; está aquí.. 
CL> —¿Y es guaoa? 
MART.—Como tú. 
CLA.—Primo, no sé si me has dicho una galantería. 
MART.—Es preciosa. 
CLA.—Muchas gracias. ¿Tienes su retrato? 
MART.—Lo llevo siempre conmigo. (Sacando del bolsillo nna ctrteft-pettci.) Aquí, 
sobre mi corazón. 
CLA.—¡Ay, enséñamelo! 
MART.—No, np es posible. 
CLA.—¿Por qué? 
MART.—Porque no puedo. 
CLA.—Eso es que es fea. 
MART.—Tan hermosa como tú, te lo repito. 
CLA.—¡Bah, si fuese guapa me la enseñarías! Pues no sois vanidosos los hom-
bres! Estoy segura de que es horrorosa. 
MART.—Si lo dices porque te enseñe el retrato, nada conseguirás. 
CLA.—No, hijo, no; empapélala y buen provecho te haga. (Vaya, algún 
mamarracho. Pues él merecía otra cosa,) ¿Conozco yo a tu amada? (De proüto.) 
MART.—Sí. 
CLA.—¿Es amiga mía? 
MART.—No. 
CLA.—¡Sabes que vas picando mi curiosidad! 
MART.—Pues es inútil que insistas. ¡No he de decirte quien es de ningún modo! 
CLA.—Eres muy amable, primo. 
MART.—Siento no poder complacerte! 
CLA.—Insisto en que es fea... feísima, horrorosa! 
Dichos y María por el foro izquierda 
MAR.—Clara: aqui está la amiga a quien esperabas, a la sala ha pasado. 
CLA.—¡Ah, Elvira; cuánto me alegro. Avisa a Enrique, mamá. .(Va»e corriendo 
por el foro izquierda.) ¡Elvira! ¡Elvirita! 
MAR.—¡Enrique, Enrique! (Entra en el cuarto.) 
MART.—¡Adiós mis ilusiones, adiós mis proyectós, adiós todo! 
ENR.—(A María.) ¿Dónde está, dónde está? 
MAR.—Por allí, en la sala. 
ENR.—(Acercándose a Martín.) Chico, es una muchacha meroetíleuse, epatante. 
(Vase por el foro izquierda. Martín quédase muy pensativo. Sale María de la segunda dere-
cha, y acercándose de pronto a Martín le dice:) 
MAR.—Os estoy haciendo un arroz con pollos... hasta allí. (Vase foro izquierda. 
Don Juan hace una pasada sin hablar, desde la segunda derecha a la primera izquierda.) 
Martin 
íPara pensar en pollos estoy yo ahora! A los dos que le hacen el amor a Clara, 
los ponía yo de buena gana en ese arroz. 
Dicho y el vizconde 
Vizc—Beso a usted la mano. 
MART.—Servidor de usted. 
Vizc—(¿Quién será este prójimó?) (Sé sienta.) 
MART.—Sírvase usted tomar asiento. (Sin ver que lo ha hecho ya.) 
Vizc—(Tararea a media voz.) «La donna e móvile cual piuma al vento», etc. 
MART.—(¡Valiente mosquito!) ¿Busca usted a don Juan? 
Vizc -¿Y quién es don Juan? 
MART.—El dueño de esta casa. 
Vizc—¡Ah, no! Busco a su hijo, 
MART.—Tal vez no le hayan avisado. Con permiso de usted voy a decirle que 
!e esperan. 
Vizc.—Adiós. (Sigue tarareando.) , 
MART.—(Hombre, me gusta la franqueza.) (Vase.) 
El Vizconde, luego Enrique. 
V;zc\—Pues señor, decididamente hay que marchar por otro catnino. Se co-
noce que esta es una familia curs! que ha educado a sus hijos en Francia par 
darse tono. Mejor que mejor. Así mi conquista será más provechosa. Lo malo 
será que Clara se esté por allá dentro y no pueda yo darle la carta... El método 
que la indico preparará bien el terreno. Por ahora seguiré haciéndole el amor 
como hasta aquí, y luego... ¡Quién sabe! ¿Estará enterado de nuestras relaciones 
el hermanitoPEsto sería un inconveniente. 
ENR.—(Saliendo.) ¡Vizconde! 
Vizc—Ya ves que he cumplido mi palabra de volver pronto. 
ENJÍ.—Dispénsame que te haya hecho esperar. He estado saludando a la mu-
cnacha más bonita que puedes figurarte. 
Vizc—¿Si, eh? 
ENR.—Una amiga de mi hermana, preciosa, chico, preciosa. Compañera suya 
del colegio de Pau, tú debes conocerla. 
Vizc—¿Cómo se llama? 
ENR.—Elvira. 
Vizc—¿Elvira Cortés? 
ENR.—La misma. 
Vizc-(¡Santo Dios!) 
ENR.—¿Qué? 
Vizc—Nada, nada. Sí... la conozco algo... (Maldita casualidad.) 
ENR.—¿Bonita, eh? 
Vizc—Sí, muy bonita. (Bonita se va a poner si se descubre...) 
ENR.—¿Conque saldremos a dar una vuelta? 
Vizc—Como quieras. 
ENR.—Pues ven a mi cuarto. Voy a vestirme. 
Vizc—(¡Si ella saliese!) Te aguardaré aquí. 
ENR.—Al momento vuelvo. (Vase segunda derecha.) 
£1 Vizconde, después María. 
Vizc—Me he lucido. Las mujeres se lo cuentan todo. De seguro a estas ho-
ras sabe ya que hago el amor a la otra. Ahora es preciso más que nunca darle 
la carta... ¿Cómo me compondría? Es preciso que yo la hable... (Viendo aparecer a 
Maria, que trae un vestido en el brazo y viene todavía con las mangas subidas y el man-
dilón puesto.) ¡Ah, la criada! Esto es lo mejor. (Con la mayor rapidez posible.) Oiga 
usted, es necesario que dé usted esto a la señorita. Llévesela usted con cual-
quier pretexto... Recompensaré. (Le da la carta. María queda sorprendida. E l Vizconue 
eiítra por la misma puerta que Enrique tarareando.) 
Maria, después don Juan. 
MAR.—¡Oiga usted! ¡Qué es esto! ¡Ay, ay, ay! Pues temprano empezamos... 
Y me ha tomado ese títere por la criada. Esto será alguna declaración, como si 
lo viera-. (Abre la carta.) «Clara mía.» ¡No, pues no es una declaración! 
JUAN.—¿Qué es eso? 
MAR.—¡Una friolera! Una carta que me ha dado ese amiguito de Enrique to« 
mándrme por la criada. 
' JAN.—¡Cómo! 
MAR.-Toma, lee. 
#JUAN.—ociara mía.» ¡Suya! ¡Habrá monuelo! «Necesito hablarte.» 
MAR.—¡Y la tutea! 
JUAN.—¡Claro! ¡La llama suya! «Vendré todos los días a buscar a tu hermano, 
yy por si hay dificultad para darte las cartas, las dejaré en el forro de mi sombre-
»ro. Ponme tú en él las tuyas.» ¡Muy bien! 
MAR.—Lo que discurren estos demonios! 
JUAN.—Te aseguro^ que no se me hubiese ocurrido a mí con todos mis años. 
<(No dejes de hacerlo así, y empieza, si puedes, contestándome por ese medio si 
»vas o no esta noche al teatro. Tuyo, siempre tuyo, Fernando.» Suyo... suya... 
¿Y dónde está ese mequetrefe? 
MAR.—Ha entrado en el cuarto de Enrique. 
JUAN.—Estoy por hacerle salir por el balcón. 
i .AR.—Pero Clara... ¡Vamos, no fiieivo de m\ asombro! 
JUAN.—¡Ah, tú creías sin duda que todavía jugaba a las muñecas. No, ahora 
empieza a jugar a los muñecos. No lo extraño. Lo malo es que ese caballerito ten-
drá gana de gastar el tiempo y de levantar de cascos a la muchacha. ¡Oh, yo lo 
evitaré! Te lo aseguro. ¿Dónde está Clara? 
VIAR.—Con esa amiga suya en su cuarto. 
'UAN.—¡Ah, no!... Mejor es... (Va ala mesa y escribe.) 
AAR.—¿Qué vas a hacer? 
JUAN.—A poner a ese joven la contestación en el somorero. 
MAR.—Hombre... 
JUAN.—¡Ya verás! ¡Ya verás! (Pues hombre, bonito método iba a enseñar a la 
Tiuchacha! Así, perfectamente... (Leyendo.) «¡Caballerito, si vuelve usted a poner 
los pies en esta casa y escribir cartitas a Ciara,, le pego un puntapié que lo 
vuelvo loco.» 
MAR.—Pero hombre... 
JUAN.—Así, así: pocas palabras. ¿Dónde está su sombrero? ¡Ah! debe ser éste. 
F . C. Sí, este es. No, en el forro, no; así, para que lo vea más pronto. (Mete el 
papel dentro del sombrero y lo deja sobre la mesa.) 
Dichos y Clara por la derecha 
CLA.—(¡Infame, engañarme así!) 
MAR.—¡Claral 
CLA.—(De mala manera.) ¿Qué? 
JUAN.—(No le digas nada.) 
MAR.—¿Se marchó ya tu amiga? 
CLA.—¡Sí, ya se marchó! 
MAR.—¿Qué manera de contestar a tu madre es csa> 
CLA.—¡Déjame en paz! 
JUAN.—(Cállate.) 
MAR.—No es posible que calle. Has de saber que ese amigo de Enrique, ese 
remando... me ha confundido con la criada. 
CLA.—¿Y tengo yo la culpa de eso? ¡Es natural! Te ve así, con esa facha... La 
ponéis a una en ridículo... ¡Estoy abochornada! 
MAR.—Niña... 
CLA.—Bonito humor tengo yo ahora para venirme con tonterías! 
MAR.—Pero tú oyes! 
JUAN.—¡Calla! (María debe haberse quedado junto a la puerta por donde salen Enrique 
r el vizconde para que este no la vea hasta que sea preciso.) 
Dichos, Enrique y e1 vizconde 
CLA.-(¡Ah, él!) 
Vizc.—(A don Juan.) Servidor de usted. 
JüAtí.—Buenas tardes. 
Vizc—Señorita... 
CLA.—(¡Traidor!) 
Vizc—(¡Uy! Ya lo sabe.) 
ENR.—Almorzaremos pronto, ¿eh? Porque tengo que salir con éste. 
)UAN.—¡No! Esta tarde te necesito. 
ENR.-—Pero... 
UAN.—¡No sales!... 
/izo.—(¡Qué hombre tan grosero!) 
CLA.—(En voz baja a María.) (No estés aquí de esa facha. ¡Vete!) 
Vizc.-En ese caso con permiso de ustedes me retiro. (A Enrique) Mañana volveré 
ENR.—Sí... dispensa... 
JUAN.—Tome usted. (Dándole el sombrero.) Tome usted. 
Vi¿c.—Gracias. (¡Ah!) (Coge la carta y la guarda rápidamente.) 
JUAN.—(Ya la pescó.) 
Vizc—(¡Y me la ha dado el padre! ¡Esto es divino!) Beso a usted la mano. A 
s pies de usted. -
JuAN.—lAh! Se me olvidaba... ¡María! (Llamándola y presentándosela at vizconde.) 
Tengo el gusto de presentar a usted mi esposa... 
Vizc—¡Cómo! ¡Usted! ¡Señora... beso a usted la mano! ¡Caballero, a los p'es 
de usted! ¡Qué plancha! ¡Qué plancha! ¡Qué plancha! (Vase derribando una silla com-
pletamente aturdido por el foro derecha.) 
ENR.—¡Qué bochorno! 
CLA.—¡Qué vergüenza! 
JUAN.—(A María.) Ese orgullito se lo hemos alimentado nosotros. 
MAR.—(Va se lo bajaremos.) (Al oído. Para formar el cuadro final deben quedar En-
rique a la derecha, sentado; Clara a la izquierda, sentada también, y ambos volviendo la es-
palda a don Juan v María que están en el centro de la escena. Telón rápido.) 
A C T O S E G U N D O 
La misma decoración que el anterior 
Clara y Enrique. Aquella cosiendo y éste escribiendo 
ENR.—Pues señor, es capricho tenerme aquí dos horas copiando. Bien podía 
mi señor papá tener un escribiente. 
CLA.—¡Ay, Enrique, me voy figurando que no puede! 
ENR.—(Levantándose.) ¿Qué dices? 
CLA.—Lo que oyes. ¿No has notado la economía cónque viven? ¿No ves qué 
casa y qué muebles y qué todo? 
ENR.—En eso tienes razón. 
CLA.—¿No has oído a mamá regañar a la criada porque ha traído para almorr 
zar merluza a seis reales la libra? Esto prueba que no están en buena posición. 
¡Y yo que creía!... Te aseguró que me da muy mal rato... A mí ya me había extra-
ñado mucho que para salir del colegio me mandaran aquel equipo; me han puesto 
en ridículo. Figúrate enviarme nada más que tres vestidos, una miseria... cuando 
a todas las colegialas les mandan sus familias infinidad de trajes de todas clases; 
lo natural, señor, lo natural. Pero, ¡ay, Enrique! voy viendo que no han podido 
hacer otra cosa, y esto me preocupa... Porque... ya ves; si en estas cosas peque-
ñas escatiman así... figúrate en cosas de más entidad, como por ejemplo, en mi 
dote. Y esto es importantísimo. Elvira me dijo que la que no tiene un buen dote, 
abur Madrid, no encuentra marido por un ojo de la cara. ¡Y vete tú figurando 
el dote que tendrá la hija de un señor que no puede pagar seis reales por una li-
bra de merluza! (Sollozando.) 
ENR.—Chica, tú te fijas en unas tonterías... Eso no pasa de ser una aprensión 
tuya. (Se levanta y va junto a Clara.) 
CLA.—Si: sí. ¡Buena está la aprensión! ¡Desengáñate, si estuvieran en buena 
posición no me mandarían poner bocamangas a una levita de papá, hechas con 
pedazos de un vestido viejo de mamá! 
ENR.—Puede que sean un poco... ¿Eh? (Indicando con el pullo.) Esto sin ofender-
les. 
CLA.—También se me ha ocurrido a mi algo de eso. 
ENR.—Y así es sin duda, porque si estuviesen en mala posición no n*s hubie-
ran educado fuera de aquí cosiéndoles muchísimo más que a su lado. 
CLA.—Eso es verdad. 
ENR.—Pues es claro. Es que son agarrados, no te quepa duda. Y es preciso 
que les acostumbremos desde el principio a no andar con tacañerías, porque si 
ahora les dejamos, será más difícil luego el que nos concedan lo que es natural 
en nuestra posición. 
CLA.—Es verdad; porque ya ves, tenemos que alternar con nuestros amigos... 
Estaría gracioso que quedásemos en segunda línea porque papá y mamá quisie-
ran ahorrar dinero. Ahora estamos en la edad de gastar. 
ENR.—Eso es, eso es; hay que acostumbrarles a que no les duela. 
Dichas y don Juan, por el foro derecha. 
JuAN.—Buenas tardes, señoritos. 
CLA.—Hola, papá. 
ENR.—¿Vienes de la oficina? 
JUAN.—De allí vengo, de cumplir con mi obligación. Y vósotros, ¿habéis tra-
bajado también? 
ENR.—Yo ya he concluido eso. 
CLA.-'-Y yo estoy acabando. 
JUAN.^ASÍ me gusta. (A Enrique.) ¿Tú no has salido al fin? 
ENR.—Sí; estuve por ahí dando vueltas, pero me aburrí. Como iba ífn dinero... 
No se me ocurrió pedírtelo... 
JUAN.—No se te ocurrió, ¿eh? Pues mira, fué una buena ocurrencia, porque a 
fines de mes no es ocasión oportuna para peticiones de ese género. 
ENR.—(A Clara.) (¿No te digo?... ¡Son así!) 
Dichos y Maria, por el foro izquierda. 
MAR.—¿A dónde diablos habrá ido ahora la criadita? 
CLA.—¡Ay, mamá! La mandé yo a un recado. 
MAR.—¿Tú? 
CLA.—Sí: a... a comprar unas sedas... 
MAR.—Pues si tienes en ei costurero sedas de todas clases. 
CLA.—No lo sabía. Ya terminé; ahí tienes la levita. 
MAR.—Veamos tu obra. Póntela, Juan. (Ayudándole a ponérsela.) Así, hija mía} 
poquito a poco irás acostumbrándote a estas labores, no tan brillantes como las 
del colegio; pero necesarias en una casa como la nuestra. 
JUAN.—¿Pero qué es esto? ¿Qué has hecho aquí? 
MAR.—¿Qué tiene? 
JUAN.—¿No ves? Este par de fuelles. (Enseñándole la manga que, con el forro en-
cogido, forma una especie de vuelo.) 
MAR.—¡Jesús! ¡Qué atrocidad! 
CLA.—Qué, ¿qué tiene? 
JUAN.—¡Esto es un mamarracho! 
MAR.—Pero hija, ¿dónde has tenido los oíos para hacer esto? Quítate eso, 
hombre, quítate eso. Si está todo el forro encogido. 
JUAN.—(Quitándose la levita.) Pues si es esto todo lo que has aprendido en el 
dichoso colegio francés, medrados estamos. 
CLA.—En el colegio no me han enseñado a componer bocamangas. 
MAR.—Pero hija, debes haber aprendido a coser. (Cosiendo.) 
CLA.—Claro está. 
JUAN.—Pues lo que es por la muestra, no se conoce mucho. Sepamos qué has 
aprendido allí en tanto tiempo. 
MAR.—(Sentándose.) Sí, eso es; sepamos. 
CLA.—¿Vais a examinarme ahora? (Con displicencia.) 
MAR.—No, mujer, no; pero dinos lo que sabes. 
CLA.—Pues sé tocar el piano... 
JUAN.—Sí, ya te hemos oído tres polcas, bastante mal ejecutadas. 
MAR.—Hombre... 
JUAN.—Sigue, sigue. 
CLA.—Sé dibujo de figura y paisaje, baile y equitación; sé geografía, historia 
natural, aritmética y gramática francesa... 
JUAN.—¿Y castellana? 
CLA.—No. (Con naturalidad.) 
JUAN.—¡Bien! 
CLA.—De labores, sé hacer toda clase de mallas, crochet, bordados al realce 
en cañamazo, flores de trapo, de cera, de papel... 
MAR.—Bueno, bueno que sepas todo eso, pero no basta.. 
CLA.—¡Ah, también sé tirar al blanco! 
JUAN.—¿Sí? Pues entonces no necesitas más; cuando se le rompa a tu marido 
un pantalón, en lugar de cosérselo, le pegas tres o cuatro tiros y ya está arre-
glado. 
MAR.—Justo. 
CLA.—Vaya una broma tonta. Como no pienso casarme con un hombre que ne-
casite qué yo le cosa los pantalones. 
JUAN.—Hombre, bien; ¿tú qué sabes? 
CLA.—¿No he de saberlo? Pues me gusta. 
JUAN.—¿Sabes ya que tu marido ha de ser rico? 
CLA.—Sí; porque si no, no me casaré. 
JUAN.—(Al oído a María.) (Malo, malo-) 
MAR.—Hija, no digas eso. 
ENR.—Tienes muchísima razón, Clarita; yo pienso lo mismo: como no sea muy 
rica no me pesca ninguna. (A don Juan.) 
JUAN.—¿Qué sabes tú, monigote? 
ENR.—(Monigote.) 
MAR.—(A Clara.) Hija mía: bien qué no pienses en que tu esposo tea (tan 
pobre que no pueda darte lo necesario, pero... Desengáñate, cuando tu pa-
dre y yo nos casamos no teníamos sino lo preciso, y hemos sido muy felices. 
. UAN.—Muy felices. 
CLA.—Pasaron ya aquellos tiempos de contigo pan y cebolla. Yo estoy por lo 
positivo. 
JUAN.—(Al oido a Maria.) (|Malo, malo, malo!) Veo que si en el colegio no has 
aprendido a coser, te has enseñado en cambio máximas muy convenientes. ¿Y tú, 
que has aprendido? (Volviéndose de pronto a Enrique.) 
ENR.—Hombre, no se a qué viene esa pregunta; me parece que ya sabes la 
nota que alcanzaba en todos los trimestres. 
JUAN.—Sí, pero aún no me has dicho lo que sabes. 
ENR.—Pues sé gramática, historia universal, geografía, matemáticss, física, 
química, historia natural, retórica y poética, filosofía, francés, inglés, italiano, 
míisica, equitación, esgrima y baile. 
JUAN.—Hijo, por lo visto eres una enciclopedia viviente. Cuantos sabios hay 
qui no saben tanto. Es verdaderamente un prodigio haber aprendido todo eso a 
tu ' uad 
• MAR.—¡Hijo mió! (Abrazándole.) 
JUAN.—(Cogiendo los papeles de la mesa.) Y buena letra, eso sí... \y hasta sin h, 
y 8< ciedad con z! Bendito sea ese colegio donde te han enseñado todo... menos 
lo e debías saber! 
. .AR.—¿Qué es eso? 
JUAN.—Nada; que me ha echado a perder la memoria que debfa presentar ma 
lian;» mismo al Subsecretario. 
:NR.—Pero... 
.'UAN.—No, no es tuya la culpa, sino mía. No es extraño que habiéndote envía» 
do * Francia no hayas aprendido el castellano. En cambio sabes equitación, y 
si W) no puedo sostener para tí un caballo, montarás en el palo de la esco-
ba. No, no es tuya la culpa, sino mía, nuestra, mejor dicho. (Dirigiéndose a Maria.) 
MAR.—No te incomodes, Juan. 
ENR.—(¡Qué genio!... Me parece que me vuelvo con mi tfo.) (Vase.) 
Dichos menos Enrique. Después Martin por la segunda derecha 
JUAN.—¡Ay, María! ¡Qué error tan grande ha sido el nuestro! 
MAR.—Todo se arreglará: no te preocupes. (Viendo a Martin que sale.) Aquf tie-
nes a Martín que está contentísimo. 
JUAN.—¿Pues? 
VURT.—SÍ, tío, sí; muy contento; el doctor me ha encargado gran parte de sus 
vis tas, y me ha recibido con el mayor efecto. 
JUAN.—Cuánto me alegro. 
CLA.—Yo también, primo, yo también me alegro mucho. 
MART.—Gracias, gracias. 
CLA.—Por supuesto que te echarás carruaje al momento. 
MART.—¿Carruaje? ¡Qué atrocidad! 
LA.—Pues lo que es un médico sin coche.. 
JUAN.—¡Ah! jEs claro, ufl médico sin coche no puede cufar a ningan enfermo! 
Veo, hija mía, que eres tonta de capirote. 
MART.—No, tío, no. Clara tiene razón en parte. Dos medios hay de ejercer la 
profesión que he elegido. El uno es no visitar sino a los enfermos que puedan pa-
gar dos o tres duros por cada visita, gentes que suelen suponer, como mi prima, 
que un médico sin coche es poco más que un curandero: frecuentar los altos cír-
culos, hacer visitas de cinco minutos aun a los enfermos más graves, hacerse mu-
cho de rogar para asistirles y colgarse en el pecho una condecoración. Otro de 
los caminos es visitar a pie a toda clase de enfermos, cobrarles la asistencia, se-
gún la posición que ocupan, ser el consuelo de la familia del paciente, hablar a 
cada uno en el lenguaje que él habla, y buscar con afanes la gloria obscura del mé-
dico que, junto al moribundo lucha con la muerte, que quiere arrebatarle su pre-
sa, la vence al fin y sale de casa del enfermo sin cobrar tal vez los honorarios, 
pero llevando sobre sí las bendiciones de las personas queridas de aquel a quien 
casi ha sacado del sepulcro. Gloria desconocida por la generalidad, gloria que 
vierte sus resplandores sólo entre las cuatro paredes de un dormitorio; pero que 
satisface el espíritu y que ensancha el alma. Yo he elegido este camino. 
JUAN.—Bien, Martín; así me gusta. 
MAR.—Muy bien dicho. 
CLA.—Sí. (Pues por ese camino se hará millonario, de seguro.) 
MART.—Esta tarde buscaré habitación, y mañana abandonaré a ustedes. 
JUAN.—¿Por qué? 
MART.—La casa es pequeña, y con la venida de Clara y Enrique yo tengo que 
ser molesto por fuerza. 
JUAN.—Si tu deseo es vivir más independiente, y para ello crees que necesi-
tas no estar a nuestro lado, hazlo así; pero te aseguro que sentiré no tenerte con 
nosotros. 
MAR.—Sí que lo sentiremos. 
MART.—¿Para mí qué mayor gusto que vivir con ustedes? 
JUAN.—Ah, pues entonces no se hable más de ello. Asi como asi necesitamos 
tener el médico en casa. 
MART.—¿Pues? (Con gran Interés.) 
JUAN.—Porque, según veo, los dos señoritos están bastante malos de la ca-
beza. 
CLA.—(Ofendida.) |Vaya! 
MAR.—¡Siempre tienes ganas de broma! 
JUAN.—Si; hoy sobre todo. 
MAR.—Os dejo; voy a ver si están calientes las planchas para empezar mi 
tarea. 
CLA.—¿Qué tarea, mamá? 
MAR.—La plancha; hoy es viernes. 
CLA.—Pero, ¿tú planchas? 
MAR,—¡Ya lo creo! ¿De qué te asombras? Y tú plancharás; yo te enseñare si 
«o sabes. 
CLA.—¿Yo planchar? 
JUAN.—Tú harás lo que te manden. ¡Caramba con la niñita. 
MART.—(¡Y extrañan todo esto!) 
MAR.—¡No te incomodes, Juan; si no está acostumbrada! 
CLA.—¡Justo; me hará daño! 
JUAN.—¡Lástima! ¡Qué delicada es la señorita! 
CtA.—Dicen que planchando se caen los dientes. 
JUAN.—¡Te los pones postizos! Vé a ayudar a tu madre. 
MAR.—Déjala, déjala hoy. Ya me ayudará otro día. (Vase por el foro izquierda. 
JUAN.—Me tienen ya los señoríos hasta aquí. (Va$e por la primera izquierda.) 
tCaramba con los señoritosl 
Clara y Martía 
CLA.—Primo, ¿tú ves? 
MART.—¿Qué? 
CLA.—Las rarezas de papá. 
MART.—¿Rarezas? No le he notado ninguna 
CLA.—Si quiere que yo planche... 
MART.—No; no es eso. 
CLA.—¿Cómo que no? 
MART.—Lo que quiere es que no extrañes que tu mamá lo haga. Y aunque 
quisiera que tú lo hicieses, tampoco sería rareza. 
CLA.—¡Ah! ¡Tú crees!... 
MART.—Creo que una mujer de la clase media debe saber todo aquello que 
sea necesario en una casa. A no ser que tengas la seguridad de ser la esposa de 
algún hacendado o algún aristócrata... 
CLA.—¡Ay, Martín! Ya no puedo contar con mi novio aristocrático. 
MART.—¿Quién? 
CLA.—El vizconde. 
MART.—¡Ah! ¡Es claro! Después de lo que sucedió ayer... (Riéndose.) 
CLA.—No es por eso. 
MART.—Pues ¿por qué? 
CLA.—Porque hacía el amor a mi amiga Elvira. ¿Tú ves qué infame? Ayer, 
hablando las dos, se descudrió todo. 
MART.—¡Ya! 
CLA.—Y hace un rato le he enviado una carta por la criada en que le digo: 
«Caballero, todo ha concluido entre nosotros. Ahí va su correspondencia; de-
vuélvame usted por la dadora todo lo que tiene mío,—Clara.» 
MART.—Muy bien. ¿Sabes que estás ducha en ese género epistolar? 
CLA.—Me enseñó en el colegio Elvira. Las llamaba a éstas cartas de trueno 
MART.—Y di, ¿sientes tu rompimiento con el vizconde? 
CLA.—¡Yo! ¡Maldito lo que me importa! Parece un tití con aquellos bigotes... 
MART.—(¡Qué chiquilla!) Voy, con tu permiso, a cerrar esta carta. 
CLA.—Escribes a tu amada, ¿eh? 
MART.—No; escribo a mi mejor amigo. Le hablo de ella precisamente. 
CLA.—¿Y qué le dices? 
MART.—Que me ha hecho sufrir un desengaño. 
CLA.—¿Como a mí el vizconde? 
MART.—No; no es de esa clase. Pero hablemos de otra cosa. 
CLA.—Vaya, hijo, que eres reservado como tú solo. Ni quieres que se hable 
de ella, ni quieres que vea su retrato... Anda, enséñamelo. 
MART.—No insistas en ello. 
CLA.—Cada vez me convenzo más de que es feísima. 
MART.—¡Ojalá! 
CLA.—(¡Y de que mi primo es muy simpático!) (Vase por la segunda izquierda.) 
Martin. Luego Enrique. 
MART.—(Sentándose a la mesa.) ¿Habrá por aquí sobres? A ver.., sí, aquí haya 
(Coge uno y cierra la carta, escribiendo el sobre.) « 
ENR.—¿Qué haces? 
MART.—Cerrar esta carta, que voy a echar al correo. 
ENR.—Saldremos juntos, a ver si se me pasa este mal humor. 
MART.—Pues ¿qué te sucede? (Guardando la carta en la cartera-petaca oe oeisfi.,,, 
ENR.—¿Qué ha de sucederme? Que papá, por lo visto, no se hace cargo de 
las cosas, ni de las necesidades que uno tiene, y sospecho que vamos a tener 
muchos disgustos... 
MART.—No digas eso. Tu padre no ha de negarte nada que sea razonable. 
ENR.—Por de pronto, ya me ha dicho que no le pida dinero, y estoy hasta sin 
tabaco... Dame un cigarrillo. 
MART.—Toma todos los que quieras, hombre. (Dándole la cartera-petaca.) 
ENR.—¡Anda, anda y vístete deprisa! Daremos una vuelta hasta la hora de 
comer. 
MARX.—Vuelvo al instante. (Vase por la segunda defecha.) 
Enrique. Luego María y Juan 
¿NR,—(Saca un cigarrillo, que luego enciende, y tira sobre la mesa la cartera.) \ o ne-
cesito hacer comprender a papá que no es posible pasar sin que me asigne una 
cantidad para mis gastos. ¡Qué mal hice en no ahorrar algo de lo que me daba 
mi tío Antonio! ¡Aquél no me regateaba nada! (Acercándose al balcón.) ¡Vaya una 
callecita solitaria y fea! No pasa un alma. Como la vecindad no tenga algo de 
agradable... Hombre, sí. Alli hay una rubita cosiendo. ¡Qué mona es la rubita.' 
(Abriendo el balcón y saliendo a él.) 
MAR.—(Saliendo por el foro derecha con caja de guantes y factura.) ¡Juan! ¡Juan! ¿No 
stá aquí? ¿Juan? 
JUAN.—(Dentro) Voy. (Sale.) ¿Qué quieres? 
MAR.—Toma; vienen a cobrar esta cuenta. 
JUAN.—¡Una cuenta! A ver, trae.—¿Qué es esto? (Leyendo.) <tEl buen gusto. 
Una caja de guantes, cincuenta pesetas.» Toma, esto no es para aquí. Se han 
equivocado sin duda. 
MAR.—Como preguntaron por el señor Fernández... 
ENR.—(Saliend» del balcón.) ¡Eh! ¿Qué es eso? ¿Han traído ya mis guantes? A 
ver. 
JUAN.—¡Cómol 
MAR.—¿Qué? 
JUAN.—¿Son para tí esos guantes? 
ENR.—Sí. He comprado varias cosas; ya las traerán. A ver si os gustan los 
colores. 
JUAN.—Este muchacho es tonto de remate. ¡Cincuenta pesetas en guantes! 
Pues no las he gastado yo en toda mi vida. 
ENR.—Pero papá... 
JUAN.—¡Pero demonio! ¿Tú quieres que pague diez duros por esto? 
ENR.—¿Pues quién ha de pagarlos? Yo no llevaba dinero... por eso dije que 
trajeran la cuenta. 
JUAN.—Los has comprado, los has hecho traer, debo pagarlos. María, da el 
dinero al que los ha traído. 
MAR.—Pero Juan... 
JUAN.—Págalos. (Vtse María.) 
Don Juan y Enrique 
JUAN.—Es tal nuestra posición, que un gasto extraordinario de cincuenta pe-
setas puede hacer que no baste mi sueldo para que comamos hasta fin de mes; si 
en este sucede eso, pondremos para almorzar un par de guantes a cada uno. ¿Te 
parece bien? 
ENR.—Papá, yo creía... 
JUAN.—Tú creíste que podías gastar eso en una cosa superflua; pues no, hijo 
mío, no, no puedes. 
ENR.—|Ah! que no los paguen, yo los devolveré. ¿Cómo había yo de creer?... 
JUAN.—Deja, ya están pagados; pero sírvate esto de regla para lo sucesivo. 
Haciendo grandes sacrificios os hemos tenido lejos de nosotros a tu hermana y a 
tí; cuando creíamos encontraros con una educación completa, os vemos llegar 
ignorando todo aquello que debíais saber, sabiendo mucho que debíais ignorar, 
con hábitos que no podéis seguir y con necesidades que no podemos satisfacer, 
Esto me aflige; mi error, cuyas consecuencias toco ahora, me hace temblar por 
vuestro porvenir y me estremezco ante la idea de que deseando haceros felices 
haya labrado vuestra desgracia. 
ENR.—Pero papá... 
JUAN.—No es tuya la culpa, ya lo sé. 
ENR.—Si se necesita en la casa lo que yo pueda ganar, no seguiré una carre-
ra, que siempre cuesta mucho, sino que ganaré... 
JÍUAN.—(¡Pobre hijo mío!) ¿Ganarás? ¿Cómo? ¿Dónde? 
ENR.—El tío tiene grandes relaciones... pueden darme un destino* 
JUAN.—(irritado.) Eso es, el recurso ae la gente Inútil. No sirvo para nada, no" 
sé nada, que me mantenga la nación. ¡Así anda ella! No; si nada sabes aprende-
rás, y si cuando sepas quieres, prefiriéndolo a otra carrera, servir al Estado, lo 
harás como lo he hecho yo. ¡Harta gente inútil vive a su costa, para que vayas 
tú a aumentar el número! ¿Una sanguijuelita más al presupuesto? No seré yo 
quien se la ponga! ¡Pues hombre! (Vase.) * 
Enrique. Después Clara. 
ENR.—(Que queda pensativo. Dando una patada en el suelo.) ¡Tiene razón! ¿Dónde 
««contraria yo diez duros? 
CLA.—(Entrando.) Enrique. 
ENR.—¿Qué? 
CLA.—(Con misterio.) ¿Anda por ahí mamá? 
ENR.—No sé. ¿Tienes tuñiez duros? 
> CLA.—¡Qué ht de tener yo! Conque le he pedido a mamá para mis gastos d* 
este mes y me ha dado dos pesetas... ¿Y papá? ¿Anda por ahí? 
ENR.—¡Qué sá yo! 
CLA.—Es que temo que descubran esto que acaba de traerme la criada. ¡In-
fame! Dice que las dió con la mayor indiferencia. ¡Quiera usted a los hombres 
para esto! (Sacando un gran paquete de cartas.) Deles usted estas pruebas de cari-
fio. (Ocultándolo al ver a Martin.) ¡Ah! 
Dichos. Martin 
MART.—¿Qué es eso? 
CLA.—¡Creí que era papá, y me has dado un susto!... 
MART.—¿Por qué? 
ENR.—(De pronto, levantándose.) Ya tengo los diez durós. 
MART.—¿Dónde vas? ¿No vienes conmigo? 
ENR.—Sí, espera un momento. (Vase rápidamente por la segunda derecha.) 
Martin y Clara. 
CLA.—Mira. Aquí está toda mi correspondencia amorosa con el vizconde. 
(Desenvolviendo el paquete.) 
MART.—¿No es nada más que eso? 
CLA.—Ya ves, no hemos estado más que dos meses en relaciones. 
MART.—Pues si llegan a durar un año agotáis los almacenes de papel. • 
CLA.—Vas a ver, vas a ver... (Va a la mesa para abrir el paquete.) Ten cuidado 
no vengan papá o mamá. 
MART.—No vienen. 
CLA.—(¡Ah! la cartera... Aquí está el retrato... Se la pesqué.) (La guarda coa 
prontitud.) 
MA^T.—(Viendo reír a Clara.) ¿De qué te ríes? 
CLA.—Ya lo sabrás. (¡Si él lo supiera!) Mira, mira la primera carta que le es-
cribí. Perfumada con violeta. Todavía huele. ¡Ha durado más el perfume que su 
amor! 
MART.—Está bien puesta. (Despuéa de leerla.) 
CLA.—Elvira me la dictó. 
MART.—¡Siempre Elvira! 
CLA.—Como que éramos las inseparables. Por cierto que la he encontrado 
tíúgo cambiada. Ayer se echó a reir cuando le dije que el vizconde me hacía el 
amor; en vez de condolerse de que me hubiera engañado, parecía que le gustaba 
ser mi rival. Y luego, al oir que mamá me había dicho que no iríamos al teatro 
sino una vez al mes, porque costaba muy caro, se echó a reir a carcajadas, di-
ciendo; «Pues hija, nosotros tenemos palco a diario en el Real, y los días de mo 
da en la Comedia, en el Español y en Lara...» Y así... como con aire de proteo 
ción, ofreció llevarme algún día. Y me hizo saber que tenía carretela y berlina, 
y se pavoneaba por mi cuarto para que viese bien el vestido que traía. ¡Estaba 
insufrible! Creo que no voy a verla. 
MART.—(Mujer al fin.) Y todas estas cartas, ¿qué dicen? 
CLA.—Léelas si quieres, y rómpelas luego no vaya a verlas paoá. 
MART.—(Cuando me las da ella.)(Las envuelve en el papel.) 
CLA.—Aquí está el rizo de pelo que le regalé el día de su santo. 
MART.--(Después de cogerlo.) (¡Ah, prenda mal apreciada!) (Lo besa a hurta-
dillas.) 
CLA.—Me alegra de habérselo dado del postizo. (Martin tira el rizo y se pasa la 
mano por los labios,) 
Dichos. Enrique ocultando detrás el neceser 
ENR.—Vamos cuando quieras, Martín. 
MART.—Sí, vamos. (Enrique da vueltas para ocultar el neceser a la vista de Clara.) 
¿Dónde lo habré puesto? 
CLA.—(Adiós, se acordó de la cartera.) 
ENR.—¿Qué buscas? Vamos, 
MART.—El sombrero. Aquí está. Cuando quieras. 
CLA.—(No se acordó.) 
MART!—Hasta luego. 
CLA.—Adiós, adiós. (Acompañándoles hasta la puerta, lo cual obliga a Enrique a 
Acuitar el estuche delante y detrás alternativamente.) 
Clara 
(Viene riendo hasta el proscenio y saca la cartera.) ¡Pero qué lance tan graciosísimo! 
Cómo ha de figurarse que voy a conocer a la incógnita señora de sus pensamien-
tos. (Abriendo la cartera.) De seguro es algún mamarracho de provincia. (Sorpren-
dida.) ¡Eh, un retrato mío... ¡Y no hay más que éste!—Soy yo: yo!—No puede ser. 
—Pero si no hay otro. ¿Será posible? ¿Y por qué no? ¿No soy ya una mujer?... 
iPobre Martín! Pero... ¿será verdad?—¡Sí, no hay duda!... Sus palabras de ayer, 
su manera de decirme lo que es amor... ¡Y por cierto que lo decía muy bienl Y su 
modo de mirarme, sí señor; aquellas miradas... ¿Pero cómo no lo habré yo cono-
cido antes? Me quiere, me quiere: no hay duda. Ahora verá el vizconde que mal-
dita la falta que me hace su cariño—¡Ay! ¿Porqué le habré yo dicho a Martin lo 
del vizconde? ¡Cuánto habrá sufrido el pobre! Así decía que había tenido un 
desengaño—. Pero, ¿porqué no me lo ha dicho? No se ha atrevido sin dudá. Y 
éste si que me quiere de veras! Bien decía él, que el verdadero amor suele yivir 
oculto—. Pero,y si es una casualidad tener aquí mi retrato?... ¿Si no seré yo? 
(Dando vueltas a la cartera.) ¡Ah! Esta es la carta que estaba escribiendo a su ami-
go. Y me dijo que le hablaba de «ella»... ¿Si seré yo ella? ¿Qué puede decirle de 
mí?—La leería de buena gana... Está cerrada... Si yo me atreviera a abrirla!... 
^Mirándola al trasluz.) ¿Qué le dirá?... (Procurando despegar el sobre.) No la abro, no. 
(Rompiendo el sobre,) ¡Ay, se rompió! Pues lo que es ahora ya... (Observa en todas 
las puertas. Se acerca al proscenio vivamente agitada. Abre la carta y ai ir a leerla, la ocul-
ta creyendo que viene gente,) No. (Tranquilizándose,) No es nadie. (Leyendo.) ^«Queri-
dísimo Pepe.» (Leyendo entre dientes todos los párrafos que empiezan,) «He llegado 
muy bien...» «Mi entrevista con el doctor...» «Y sin embargo estoy triste...»— 
(Dejando de leer.) Aquí está. (Leyendo.) «La he visto. Ha llegado a Madrid el mismo 
día que yo.»—Yo soy. (Con alegría. Leyendo.) Tú que conoces mí más ocultos pen-
samientos, tú que sabes cuanto la quiero, comprenderás lo profundo de mi des-
encanto...»—Sí, «mi desencanto» dice—; «cuando pasado el primer momento fe-
liz de volver a verla, he tenido ocasión de sondear su alma. Clara,»—yo; ya no 
hay duda—«Clara, (Continuando,) ha perdido en sentimientos todo lo que ha gana-
do en belleza. Yo dejé una niña cuyo corazón guardaba el germen de todas Has 
virtudes; pero ¡ay! ese germen ha sido ahogado por una educación equivocada.» 
—¡Estoy sudando! (Se hace aire con la carta.)—«Clara tiene hoy necesidades que 
yo en mi posición no puedo satisfacer, ni son razonables en la suya.»—¡Que no 
son razonables!—«Ignora lo que una hija de familia no debe ignorar; para ella se-
ría denigrante e imposible. (Muy marcado.) porque no sabe hacerlo, entrar en la 
cocina o pegar un botón... Clara, en fin, no ^uede ser la madre de mis hijos.»— 
(Dejando caer la mano y repitiendo lentamente.) ¡No puede ser la madre de mis hijos! 
Es decir, que... me cree indigna de él... ¡Áh! (Estrujando la carta.) No, esto se lo ha 
dicta*) el despecho, el ver que np le quiero, Pero, ¿por qué supone que no le 
quiero? Y sobre tódo, ¿por qué me juzga tan inútil? Yo le probaré io contrario. 
:Ah! (Ocultando la carta al ver a Martin.) 
Clara y Martin 
MARX.—Se me ha olvidado una cosa. 
CLA.—(¡ Ay, Dios mío!) 
MARX.—Enrique me dijo que la había dejado sobre la mesa... (Buscando.) ¿Dón-
de diablos la habrá puesto? ¿Has visto por aquí una cartera? 
CLA.—(Ya pareció aquello.) No, yo... no. 
MARX.—Enrique dice que la dejó aquí... 
CLA.—(¿Qué hago yo ahora? ¡Ah!) Pues... mira, si la dejó ahí... ahí debe es-
tar. (Aprovechando el momento en que Martín se vuelve para mirar sobre la mesa, tira la 
cartera debajo del sillón del escritorio.) 
MARX.—Pues no está. 
CLA.—¡Ah!... Te ayudaré a buscarla. (Bajándose.) Mírala. (La coge.) 
MARX.—(Vivamente.) Trae. 
CLA.—No; no te la doy si no me prometes antes enseñarme el retrato. 
MARX.—Trae, trae acá. 
CLA.—Prométemelo o la abro. 
MARX.—No, por Dios, 
CLA.—¿Te incomodas? (Como resentida.) Toma, toma. (Dándosela.) Pero te ad-
vierto que la reserva trae a veces muy malas consecuencias. 
MARX.—¿Por qué dices eso? 
CLA.—Pomada. 
MARX.—No está la carta. (Después de abrir la cartera.) 
CLA.—(Esto es lo malo.) 
MARX.—Juraría que la había metido aquí... ¿La habré dejado allá dentro? Voy 
8 ver. (Vase por la segunda derecha.) 
Clara 
¿Cómo salgo yo de este compromiso? Esta no la puedo tirar para que la en-
cuentre. ¿Qué haré? ¡ Ah, tiene escrito el sobre! Diré que la he mandado echar al 
correo: la quemo, y en paz. 
Clara y Martin 
CLA.—(Guardando rápidamente la carta.) ¡Ah! 
MARX.—No la encuentro. ^Y lo siento mucho. Quería haberla puesto hoy mis-
mo en el correo. 
CLA.—(¡Qué prisa tiene por decir a su amigo que yo no sé pegar un botón!) 
Pero, ¿qué buscas? ¿Una carta? 
MARX.—Sí. 
CLA.—¿Para Valladolid? La he mandado ya. La vi ahí encima cerrada y con 
el sobre puesto,.. 
MARX.—¡Acabaras!... Y yo que me estaba volviendo el juicio... Vaya, te 
dejo. 
CLA.—Ven acá. Tengo que consultarte un asunto importantísimo. (Le coge un 
Botón de la levita y juega con él mientras habla.) 
MARX.—Alguna niñería. 
CLA.—Por supuesto... Tú tienes formado de mí un concepto muy equivocado, 
pero muy equivocado. 
MARX.—Hija, vas a arrancar el botón. 
CLA.—(Soltándolo.) No lo arranco.—Oye. Tú ya sabes que he tronado con el 
Vizconde. (Volviendo a coger eí botón.) 
MARX.—Sí. 
CLA.—(¡Qué bien cosido está el maldito!) (Continúa tirando del botón.) 
MARX.—Estate quieta, mujer. (Clara deja por un momento el bpt^ o y v«ejve. a co-
gerlo.) 
CLA.—Estoy tan preocupada que no sé lo que hagcv 
MARX.—¿Pues qué te pasa? 
O A —Vertís... ¡Ayl Se arrancó 
MART.'—ÍLÓ ves, IO ves?... 
CLA.—Vamos, hombre, no te apures. \ o te lo coseré. No creas que no sé co-
*ír un botón. 
MART.—(Sorprendido.) ¡Eh! 
CLA.—(Va al costurero por aguja, eté.; vuelve y 6t pone a pegar el botón.) Pues si, 
estoy muy preocupada. Y como tú eres un muchacho formal y de mucho talento... 
v me quieres... digo... me parece. 
MART.—Sí. (No lo sabes tú bien.) 
CLA.—Deseo que me aconsejes. (Pansa.) Tengo otro novio. (De pronto.) 
MART.—¡Otro! (Haciendo un vivo movimiento de sorpresa.) 
CLA.—|Ay! 
MART.—¿Qué?... 
CLA,—Me he pinchado. ¡Como has hecho ese movimiento de édrpfesa tan 
brusco! 
MART.—iNo he de sofprenderme, si dejas un novio por la mafiana y por la tar-
le tienes ya otro! 
CLA.—Si este no es de ahora. (Cosiendo otra vez.) Es decir, desde ahora le 
quiero yo, pero él me quiere hace mucho tiempo. Y no creas que es como el viz-
conde. ¡Ca! Es un muchacho muy formal y de carrera. 
MART.—¿Y rico? 
CLA.—No, no es rico. Pero me quiere mucho. Y yo quiero que me aconsejes. 
(Dando vueltas al botón con la bebra de la seda y mirando fijamente a Martin.) 
MART.—¿Yo qué he de aconsejarte? 
CLA.—Ya está. (Concluyendo de pegar el botón J ¿A que no se te arranca ahora? 
MART.—Gracias. 
CLA.—Conque ¿no me dices nada? 
MART.—¿Qué quieres que te diga al verte entusiasmada con lo que no será 
más que un nuevo pasatiempo? 
CLA.—No lo creas. Mira, cuando tenía amores con el viiconde, los tenía por-
que mis amigas vieran que no estaba sin novio, y que me hacía el amor un mu-
chacho elegante, y rico y título. Ahora lo conozco; le quería más bien por vani-
dad, porque si hubiera sido amor, no creo que se me hubiera pasado tan pronto. 
MART.—Cierto. 
CLA.—Pues bien... ahora... és muy distinto. E l que me quiere, quizás no tiene 
tantas condiciones para halagar mi amor propio como el vizconde; pero en cam» 
bio, sé que me quiere de veras y... te lo confieso: aunque él no me quisiera, no 
podría yo menos de amarle. Y esto no se lo digo más que a tí, porque sé que no 
has de burlarte, porque amas... Ya me libraría yo bien de contárselo a fninguna 
amiga. No sé por qué, este amor... me gusta tenerlo guardadito para mi sola. 
MART.—(¡Dios mío!) 
CLA.—Y él no me ha dicho tódavía que me quiere. ¿Qué hago yo? 
MART.—Clara, no me pidas consejo en cftfes cosas... Sin querer me estás ha-
ciendo daño. 
CLA.—lAh! ¿Te hago daño? (Me alegro.) Pues entonces, no hablemos más de 
ello. Me callaré, sufriré sola... (Se sienta.) 
MART.—Sí, no hablemos... (Dirigiéndose a la puerta del foro.) 
CLA.—(No me dice nada...) Oye. (Levantándose.) 
MART—¿Qué? 
CLA.—Tengo que hablarte también de otra cosa. 
MART.—Habla. 
CLA.—(Mirando al suelo.) Ya sé quien es... la aue tú querías 
MART.—¿Qué dices? 
CLA.—Que lo sé... positivamente 
MART.—Imposible. 
CLA.—Te digo que lo sé. 
MART.—¿Cómo?... ¿Quién te ha dicho/... 
CLA.—Nadie... pero lo sé. 
MARt.^HaWsi, exí)Ucáme... 
CLA.—Te dejaste !a cartera.*: 
MART.—¡Eh! ¿La has visto?... 
CLA.—Sí, (Cada vez más confusa.) 
KART.—¡C!ara!... 
Cf A.—(Sacando la carta del bolsillo.) Y he leído..1 
MART.—¡Jesús! Trae, trae esa carta. ¿Cómo te has atrevido a abrirla? 
CLA.—La curiosidad... el interés... Como me dijiste que hablablas de ella..-
MART.—(Con gozo.) ¡Ah! Clara... Yo... 
Dichos y María 
MART.—jTía! 
CLA.—(Ya me pesa habérselq dicho.) 
^MAR.—¿Qué quieres? 
MART.—Anunciar a usted que esta misma tarde Ies dejo. 
MAR.—¿Por qué? 
CLA.—(¡Dios mío!) 
MAR.—¿Pero no habías dicho que te quedabas? 
MART.—Es imposible. 
MAR.—¿Pues qué ha pasado aquí? ¡Juan? ¡Juan! (Llamando^ 
Dichos y Juan 
JUAN.—(Saliendo.) ¿Qué? 
MAR.—Martin, díselo a tu tío. 
MART.—Tengo ya casa y dejo a ustedes hoy mismo. 
JUAN.—¿Pero por qué? 
MART.—Ya es imposible mi permenencia aqui. 
CLA.—(Ahora que yo le quiero.) 
MART.—Volveré para no separarme de ustedes, si soy tan feli* que me creen 
digno de ser su hijo. 
GLA.—¡Ah! 
W j íEh?dC6mo? 
MART.—Amó a Clara. 
MAR.—¿Y ella? (Clara se tapa la cara con el pañuelo.) 
JUAN.—Pero hombre, aún es muy niña, y se puede decir que apenas la ^rnno-
ces. 
CLA.—jNo, papá, esonó! ¡Me conoce, me conoce bastante! (Muy rápldcO 
MAR.—¡Hija mía! ¡Con él serás feliz! 
MART.—¡Oh, yo al menos procuraré que lo sea. 
MAR.—¡Hijos míos! (Abrazándolos.) 
JUAN.—(Madre al fin' Ya se le está cayendo la baba,) (Acercándose.) Pue? ye 
jiolo tengo un disgusto. 
MAR. ( 
MART. < ¿Cual? 
CLA. { 
JUAN.—Empegar a ser suegro en la flor de mi edad-
Todos 
ENR.—(Entrando.) Papá... (Trayéndole al proscenio.) Aquí tienes los diez durps de 
los guantes. 
JUAN.—¿De dónde has sacado ese dinero? 
ENR.—(Casi llorando.) He vendido el estuche de afeitarme. 
JUAN.—¡Pobre hijo mío! Este sencillo rasgo revela toda la bondad que hry en 
«1 fondo de tu alma. Yo sabré aprovecharlo para deshacer mi error, (A Martin y 
Clara.) Y a vosotros solo me resta daros un consejo. Cuando tengáis hijos, es de-
cir, cuando yo sea abuelo, educadles para algo más útil que ser sencillamente 
unos SEÑORITOS. 
FIN DE LA COMEDIA 
i C o m c r c i a n t c s l í I n d u s t r i a l e s ! ¡ ¡ E ( } R E K A ! ! 
¡ B a n q u e r o s ! 
L a seguridad, no solamente de vuestro 
dinero, sino de lo que a veces supone 
lo m á s importante de vuestro negocio, 
los libros, la encontrareis adquiriendo 
una caja refractaria de caudales en el 
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relojes, joyas o artículos de 
óptica sin antes ver precios y 
modelos en L a Vasco-Cas-
tellana^—FernandoVI^S. 
POR SEIS P E S E T A S 
puede adquirir un magnífico 
FILTRO " A R S O 
de un rendimiento de 24 litros 
al día, en la fábrica. 
Francisco A M , 13 (Pacífico) 
E S E L M E J O R 
C A L Z A D O 
Nicolás M. Rívero , 11 
M A D R I D 
L O S A N I M A L E S 
Hemos lanzado 
infantil ú n i c a , 
a la publicidad una i n t e r e s a n t í s i m a c o l e c c i ó n 
dónde se describen de manera amena las cos-
tumbres de las fieras y los animales salvajes y el modo de cazarlos. 
Esta colección se divide en 24 cuadernos bellamente ilustrados en 
tr icolor , consagrando cada uno de ellos a un animal diferente a saber: 
L e ó n . — T i g r e . — R i n o c e r o n t e . — B i s o n t e . 
Hiena.—Elefante.—Oso.— Gienvo . L o b o . 
Z e b r a . - J i r a i a .—Aves truz .—Mon o. — C o -
c o d r i l o . D r o m e d a r i o . C a b a l l o . — C a n -
g u r o . — H i p o p ó t a m o . — F o c a . — T o r t u g a . 
S e r p i e n t e . Gato m o n t e s . P e r r o . A g u i l a . 
El jueves próximo aparecerá 
E S I - i O O O O P I O . I I L j O 
Van publicados 
E L L E Ó N . - E L M O N O . - E L E L E -
F A N T E . - E L T I G R E . - E L Á G U I L A 
Precio del cuaderno: 20 c é n t i m o s 
NO S E ACEPTA E L PAGO EN S E L L O S 
P Í D A N S E A C O R R E S P O N S A L E S Y A E S T A A D -
MINISTRACIÓN, C A L V O A S E X S I O , 5. - MADRID 
F R I N 
Revista Femenina Cultural 
NÚMEROS ATRA«»¿\rOO 
P R E C I O : 1 5 CÉNTIMOS 
D I R I G I R S E A L O S 
C O R R E S P O N S A L E S 
t lúm. I . -Ar íe de no envejecer 
Cultura de la belleza. Secretos para conser-
varla. Recetas de juventud y belleza. Con-
cepción de la belleza, etc. 
KJÍTTI. 2 . -La mujer en el hooar 
Relaciones familiares. E l modo de conducir-
se con la familia. Conocimientos que le son 
necesarios. Encantos de cada una, etc. 
t lún} , 3 . -La belleza de los ojos 
Color. Forma. Expresión . Fórmulas para 
cuidarlos y hermosearlos. Las cejas. Las 
pestañas. El cansancio y los remedios, etc. 
t l ú m . 4.-Los perfumes 
Importancia del perfume. Sus encantos, sus 
misterios y sus aplicaciones. Elección de 
perfumes. Lenguaje de los perfumes, etc. 
r j ú m . 5.-Los matrimonios 
Ceremonial que regula las relaciones entre 
novios. Las ceremonias. Canastilla. Fiestas 
y regalos. La petición de matrimonio, etc. 
H ú m . 6 . - L a moda s e g ú n el tipo 
La posición social y las condiciones de cada 
una. Elegancia y belleza. El chic y la fasci-
nación. Cambios de moda, etc. 
Húm. 7.-La bel leza de las manos 
Su encanto. Cuidados necesarios. Blancu-
ra. Suavidad. Las uñas. Modo de embelle-
cerlas. Cuidados de las manos, etc. 
Núm. 8. L a bel leza de l a boca 
Los labios. Modo de cuidarlos y embellecer-
los. Los dientes. Consejos y recetas. La pu-
reza del aliento. Como se deben pintar, etc. 
K ú m . 3 . - L o s ba:.'3S 
Invitaciones. Bufettes. Los bailes de figu-
Oficinas y PJ£J{¡J^ POPULAR ÍLroP'?tarÍa e^ ?:'*,ir.ov®la Corta, L a Novela Teatra l y 
ras. Reglas de sociedad que se observan en 
los bailes. Descripciones, etc. 
Núm. l O . - L a s Joyas 
Su significación. Su historia. Joyas céle-
bres. Elección de joyas. Alhajas que se de-
ben llevar. Las piedras preciosas, etc. 
Núm. 11.-Las ropas 
Su conservación. Lavado y planchado. Mo-. 
do de limpiar y conservar telas y efectos. 
Recetas para la limpieza en seco, etc. 
Núm. 12-li!odo de o r d e n a r la e n e a 
La casa-habitación. Condiciones de salubri-
dad que han de tenerse en cuenta para su 
elección. Su orientación, etc. 
Núm. 13.-Los peinados 
Arte de elegir peinados. Cuidados que exi-
ge. Preparación de los cabellos. Consejo 
•'til para el peinado. Los potizos, etc. 
N ú m . 1 4 - E d u o a o i ó n de las jóver es 
Educación para el hogar. Las escuelas de 
menaje. Papel moralizador que están lla-
madas a ejercer, etc. 
Núm. 15.-Las visitas 
Sus leyes. Diversas clases de visitas. Sa-
ludos. Presentaciones. Maneras de salu-
dar. Cuando debe darse la mano, etc. 
Núm. 16.-La be"eza del n io 
Cuidados que necesita La media y el calza-
do. Particularidades notables. Los baños de 
pies. Para combatir el frió en los pies, etc 
Núm. 17. -La belleza de la ^nea 
Modo de modelar la estatua humana. Corre-
gil defectos y deviaciones. Alcanzar la be-
lleza de las formas y estatura, etc. 
Talleres de Friné.—Antonio Palomino, 1, y Calvo Asensto, 3. Madrid. 
